Susana Baca, desde la raíz

Hemos visto a Susana Baca. La presentó en su primera luna el Festival de Cosquín 2026, la vitrina más luminosa y continua del folclore argentino y latinoamericano.

Lo que vimos nos lleva a una reflexión. ¿Quién es Susana Baca? ¿debe de seguir cantando?

Para dar una respuesta que se aproxime a lo esencial y no al relumbrón pasajero, pensemos que entre el botón y la rosa marchita, hay una vida rica en color y perfume y nunca la rosa deja de serlo y sigue siéndolo porque se fusiona en el universo con todas las rosas que fueron y aun seguirán siéndolo, mientras la vida sea en el planeta.

Los monumentos que se erigen desde el reconocimiento de los pueblos, no siguen repitiendo sus heroísmos y sus gestas, pero no por eso dejan de seguir siendo quienes fueron.

Y ante Susana, cabe preguntarse qué es un artista: ¿voz? ¿talento? ¿estilo? ¿repertorio? ¿consciencia?

Pienso que todos esos factores hacen a un artista, pero especialmente el último de esos atributos: la consciencia.

Ser consciente de quién se es de acuerdo a su origen: por el lugar donde se nació y por el pueblo del que se forma parte.

En una palabra, por expresar sus raíces en su arte y - en este caso – en su canto.

Todos esos atributos los tiene Susana, por eso lo de los Grammys ganados y el aplauso de los públicos que siguen reconociéndola, no solo por lo que sigue presentando en el escenario sino, sobre todo, por la memoria de sus grandes momentos como interprete fiel a sus raíces y a su condición humana.

Susana, seguirás cantando desde la raíz, por siempre (Hubert Rojas).

VOLVER A LAS RAICES PARA NO MORIR

Rosita Guzmán

Vicente Mancilla

Hay momentos en la historia en que determinados conceptos se convierten en urgentes; como si de ellos dependiera vivir o morir.

Hoy que los vientos soplan con fuerza en el mundo y amenazan con borrar del mapa todo lo que se asiente únicamente en la superficie, hay que poner las barbas en remojo.

Pensar en esta hora que el concepto más urgente es: raíces.

Raíces, así en plural, porque los pueblos de la tierra necesitan atraer a su memoria la obra construida por sus ancestros, una obra que no está hecha de cal ni de arena, historia que está construida, realmente tejida en roca viva, la más fuerte y eterna: el espíritu colectivo de los pueblos.

El espíritu de cada pueblo, que está construido con sus valores, sus costumbres, sus tradiciones; con el canto y la poesía que ha brotado, de generación en generación, del corazón mismo de sus ancestros.

Son esas RAICES, precisamente, la que nos funden con nuestra tierra y nos dan la consistencia histórica necesaria para defenderla con dignidad, valor y firmeza.

Por ello, no es casual, que tres grandes de nuestra música, de la costa y de la sierra, de las playas y de los andes, uniendo la grandeza y la profundidad del mar con la altura inconmensurable de las cumbres nevadas, vengan a elevarnos y fortalecernos desde sus ¡RAICES QUE CANTAN!.

Sila Illanes, desde el legendario Puquio de José María Arguedas, Vicente Mancilla, voz y alma de su Cora Cora entrañable, unidos con la gran Rosita Guzmán, quien ha bebido de su padre la fusión maravillosa de la cultura negra, allende los mares, con la cunda criolla

¡RAICES QUE CANTAN!, es el gran “tónico” histórico que nos llega este 7 de Marzo.

Un espectáculo de huaynos, carnavales, valses y landós, para que recordemos, cantando y bailando, quienes somos, recordemos que nosotros también somos ¡RAICES QUE CANTAN! y que por ello nadie podrá derrotarnos, ni destruirnos.

Recuérdenlo bien, ¡RAICES QUE CANTA!, este 7 de Marzo, a las 7.30 de la noche, en el Auditorio de la Asociación de Amistad Peruano-China, en la Avenida de la Peruanidad s/n, en el mismísimo Campo de Marte, Jesús María.

No lo olvidemos nunca, todos somos ¡RAICES QUE CANTAN! y vamos a celebrarlo con Sila, Vicente y Rosita.(Hubert Rojas)

 

NAVIDAD DESALMADA

 

Esta imagen que representa la Natividad de Cristo con una figura “que simboliza al niño Jesús acostado en su pesebre entre escombros”, en referencia a Gaza, se exhibe frente a la Iglesia de la Natividad en la ciudad de Belén. (Foto por HAZEM BADER / AFP)

Este 24 de Diciembre de 2025, me asedian todas mis navidades infantiles.

Late en mi memoria los juguetes misteriosos al amanecer del 25, las luces intermitentes y las ferias infinitas en los mercados de los barrios.

Cuando el niño Jesús aun me abrazaba, rodeado de animalitos de yeso y de color y los angelitos se mecían al suspiro de la brisa.

Cuando aún la Navidad no había sido decolorada, triturada y tirada a la basura por ”potros de bárbaros atilas” que nos manda Trump, quien ha cambiado la Navidad por el día de los Santos Inocentes, de los niños asesinados con sus padres, allá en Gaza y aquí en el mar Caribe.

Ahora, los mismos terroristas de Hiroshima y Nagasaki, de Irak, de Panamá, de Santo Domingo... mientras van matando a nuestros hermanos, los van acusando de terroristas y de narcos y van borrando nuestra memoria con información hueca, de plástico y coca-cola, de frivolidad y de pantalla.

Ahora,mientras brindamos, sin saber por qué, el calendario ya no canta villancicos, sigue avanzando, nos sigue llevando a ritmo de cortejo a una inmensa sepultura. (Hubert Rojas)

PALESTINA Y CUBA: VÍCTIMAS DE LA MISMA BARBARIE.

Cuba y Palestina. Las dos caras de la misma medalla. El mismo hambre, la misma muerte. Las dos caras de un sistema mundial contra la humanidad.

Cuba está pagando el precio de haberse atrevido contra el poder del imperio. Cuba se muere de hambre, asfixiada por el inmoral bloqueo económico de los EE.UU y por el abandono y la indiferencia de quienes deberían solidarizarse en nombre del socialismo, o simplemente, de la civilización humana.

Palestina, tierra sagrada para el universo religioso, está literalmente siendo crucificada colectivamente por el poder político y militar del sionismo que maneja las finanzas mundiales y a la mayoría de los gobiernos del mundo.

Ante nuestros ojos, están asesinando a una valiosa porción de nosotros y ningún país o autoridad política, o religiosa, hace nada eficaz para impedirlo.

Caen las ideologías y las religiones, caen las máscaras. Ya no se trata de “ismos” enfrentados. Es la descarada ambición, cruel y grosera, por el dominio mundial de una minoría supremacista y criminal.

Una crisis de civilización, que borra las diferencias ideológicas entre las potencias mundiales y muestra, como moneda única, el afán de dominio de las cúpulas de poder mundial que se reparten el control (¿y el exterminio?) de los pueblos de la tierra.

Es el momento de sacudirnos de los esquemas políticos, religiosos, sociológicos o geopolíticos, de abandonar las etiquetas de cualquier tipo y unirnos para defender el valor más elemental del género humano: el respeto a la vida.

Sacudámonos de la esclavitud tecnológica y salvemos nuestra condición de seres racionales. Si no luchamos hoy contra la barbarie, el futuro está perdido. (Hubert Rojas)

SEPULCROS BLANQUEADOS

 

En Octubre del 2023 fue nuestro funeral.

Como humanidad, este año ya hemos estado muertos y sobre nuestros cadáveres de zombies digitales, Israel ha seguido exterminando a los palestinos hasta bordear los 50.000 muertos.

Hasta este 18 de Diciembre, en que Israel, en la misma tierra donde nació el Jesús histórico,  bombardeó el último hospital que quedaba en Gaza, quemó vivos a los médicos, enfermeras y pacientes, y a los que sobrevivieron, los golpearon brutalmente y los apresaron, incluyendo al director del nosocomio.

Y todo frente a una humanidad bulliciosa, preparándose para "celebrar" la Navidad y absolutamente ciega y muda ante la barbarie. 

Alguien dijo que si así actúa el pueblo de Dios, cómo actuará el pueblo del diablo. 

Ante este holocausto de la conciencia humana, recordemos a los pueblos del mundo que sensibles y solidarios salieron a las calles en los años 60 para protestar contra la guerra de agresión de los EE.UU. contra Vietnam y recordemos también a este heroico pueblo vietnamita que nos dio una lección de dignidad y de superioridad moral. 

Tengamos siempre presente a este pueblo de humildes campesinos que con recursos elementales, ingenio y una tremenda conciencia de dignidad humana, derrotó militar y moralmente a la potencia militar más poderosa de la historia.

No olvidemos la lección: cuando el ser humano decide ponerse de pie, no hay poder material que pueda acallarlo o detenerlo.  

Sacudamos nuestras conciencias a las puertas de un año de terror que encabeza Trump quien pretende seguir respaldando al Israel sionista de Satanyahu.

Juntos, nos pueden llevar al  final de finales, salvo que nos decidamos a impedirlo, como el auténtico pueblo del Dios de la Vida. (Hubert Rojas)

 

 

 

CANTAUTOR PERUANO WALTER HUMALA "CONDENADO A MUERTE"

 

“Que no es guitarra de ricos

ni cosa que se parezca

mi canto es de los andamios

para alcanzar las estrellas,

que el canto tiene sentido

cuando palpita en las venas

del que morirá cantando

las verdades verdaderas”

MANIFIESTO - Víctor Jara

Los heraldos negros cabalgan de nuevo, son los barbaros atilas que nos manda el imperio para acallar la voz cantada del pueblo.

15 años de prisión efectiva para el cantautor andino Walter Humala Lema por desvestir con sus canciones las miserias de una minoría, bruta y achorada, que maneja esta "combi" llamada Perú.

15 años para un trovador de 73 años es una CONDENA A MUERTE.

¿Y dónde dice eso en la Constitución del Perú, señores jueces de la barbarie?

Como en 1973, 42 balas no pudieron acallar el canto de Víctor Jara, una vil condena no podrá apresar el canto de Walter Humala.

Ya lo dijo el gran bardo argentino Horacio Guaraní: “Si se calla el cantor, calla la vida”

¡Y la vida no puede callar! Walter Humala ¡Libertad! (Hubert Rojas)

...SOLO QUEDA LA COLILLA

Las brazadas no nos llevan a ninguna orilla. No hay piso, batimos las alas para no hundirnos, pataleamos. Y es en vano.

También somos náufragos, migrantes, sin otra tierra a dónde llegar.

Las ideologías se caen en el otoño de la historia. El peso de las ideas se adelgaza hasta casi desaparecer en logias, en mafias, en argollas.

Los discursos ya no explican nada, pero lo dicen todo, sin decirlo. Porque hablan claro de sus complicidades y de sus acomodos.

Desde su icono, el “Che” Guevara mira hacia un horizonte que ya no existe más.

Cuba, yace desnuda, como el cristo de “La Higuera”. Le falta el calor de sus primeros de enero; la sierra, maestra, fracasó en su enseñanza: sus alumnos no aprendieron nada de la caída de los muros y de las nomenclaturas.

Los yunaites se fuman a Cuba como un habano. Se apagó la alegría de La Habana, ahora vieja de viejos. Los jóvenes se fueron… ¿dónde encontraremos el futuro? (Hubert Rojas)

Hoy es Navidad...

Palestinos heridos en el bombardeo israelí contra la Franja de Gaza en un hospital en Jan Yunis, 8 de diciembre de 2023. (Foto: AP)

Hoy es Navidad. Recuerdo las luces de colores que iluminaban mi infancia. La ilusión de los juguetes. Todo sonreía, hoy, los 25 de Diciembre.

Pero ¿qué ha pasado? Se siente como despertar a una pesadilla.

Los hermanos argentinos suicidándose con el voto por su verdugo, que ya no usa la guillotina sino la motosierra económica. Pobre pueblo de Perón, decir los "descamisados" ya no es una metáfora, ha dejado de serla.

Qué vendrá. Pensábamos que ya habíamos visto todo el horror en Viet-Nam o en El Salvador, pero nos hace volar en pedazos el nacionalismo criminal de los judíos.

¿Y Nicaragua? La pareja Ortega se zurra en el sacrificio de su pueblo y en Sandino, se cagan literalmente en el sacrificio heroico de su gente para convertirse en los nuevos sátrapas y traidores al futuro de la humanidad.

Ya no cuenta la piel solo el frio vidrio digital.

El corazón humano reemplazado por el Chat GPT y un comercial algorítmico a nuestra medida.

Los “cristianos” evangélicos apoyando o callando los crímenes del sionismo nazista de Israel contra el pueblo palestino. En la misma tierra y contra el mismo pueblo del Jesús histórico.

Los pares de Jesús, lo inocentes niños palestinos abriéndonos con su sangre una herida en el corazón que grita y no puede cerrar.

Palestina y Argentina atravesándonos horizontal, vertical, transversalmente. Destrozando nuestra visión del progreso del hombre.

La multicolor fantasía de los comics de nuestra infancia, los "malos" de las historietas de Batman y Superman han despertado, pero ahora manejan el poder digital y la inteligencia artificial y las redes…para atraparnos.

La tierra a punto de ser destruida por la rapiña de los ricos. Y los pobres doblados sobre un celular que los aleja.

Pobres hombres, pobre humanidad.

¿Y la Iglesia Católica pederasta?. ¿Y los sionistas cristianos? ¿Y los migrantes ahogando su miseria en los mares del mundo o estrellándose contra el muro imperial?.

Horror de horrores, mas comunicados tecnológicamente, pero menos conectados humanamente.

Adiós humanidad, hasta nunca (Hubert Rojas).

ANIBAL, EL LEAL

Ese medio día del 7 de Diciembre del 2022, el pueblo del Perú quedó de una pieza, literalmente mudo. El Presidente elegido por las muchedumbres provincianas repetía, 31 años después, el mismo libreto del dictador Fujimori.

“Disolver”…”Disolver”, era lo único que resonaba en los oídos y la memoria de los peruanos.

Sin arreglo con las FF.AA, literalmente, el golpe de Castillo era solo un golpe de papel.

Terminado el inexplicable discurso, Castillo “rueda” junto a sus hijos y su esposa rumbo a la embajada de México y un par de cuadras antes de la prefectura es detenido aparatosamente por los mismos policías que están obligados constitucionalmente a obedecerlo y defenderlo. Él ya no tenía el poder, ¿alguna vez lo tuvo?

Otros, los de siempre, como durante toda la historia republicana, habían dado la orden de detenerlo como a un vulgar delincuente.

Delincuente, esa era la acusación a boca de jarro, que a través de la letrina de sus medios de comunicación, diariamente le tiraba a la cara la derecha “más bruta y achorada” de toda América Latina,

El Presidente Castillo les había cerrado el caño de millones con que todos los gobiernos habían comprado el favor de esos medios que ya venían cobrando venganza y que ahora se frotaban las manos con un Castillo encañonado y detenido.

En medio del drama, había otro protagonista que no estaba obligado a estar presente, pero quiso estarlo, por su propia voluntad y decisión: estar junto al Presidente Castillo.

Ya no era premier, solo un asesor, pero como en la segunda vuelta electoral en que también apareció voluntariamente defendiéndolo con su voz firme y sonora, allí estaba, junto a su paisano presidente, ahora caído en desgracia: Aníbal Torres.

Todos nos emocionamos. Antes nunca habíamos tenido el privilegio de ser testigos en vivo y directo de un acto de lealtad y firmeza de ese nivel y grandeza.

Pero esa lealtad no era de ahora. Anibal venía enfrentando en toda tribuna el sabotaje descarado de la derecha parlamentaria y mediática, Anibal venía hace rato sacando la cara por el pueblo cantándole sus quemantes verdades a los dueños del Perú.

Por eso lo odiaban, lo odian y lo seguirán odiando. Ser leal al cholo atrevido que “profanó” la investidura presidencial y a los otros cholos osados de tierra adentro, es un delito de alta criminalidad social para la derecha y el poder económico. "Delito" de honor que nunca le perdonarán.

Para Anibal sus 80 años son únicamente una cifra. Le sobra vitalidad y garra para defender la causa del Perú.

“En el Perú nadie es más que nadie, todos somos iguales. Nunca bajen la cabeza. No hay nadie superior a otro. Si los que han gobernado este país hubiesen sido superiores, el Perú no estaría en el desastre en que se encuentra desde hace 200 años”.

Anibal Torres en su condición de premier impulso con energía de titán los agotadores consejos de ministros descentralizados. Semana a semana junto al Presidente Castillo y sus ministros viajaban por todo el Perú para escuchar a su gente, pero también para hablarles.

“Están soliviantando a la población” se desgañitaba la derecha mientras las masas gritaban “¡Cierren el Congreso! ¡Asamblea Constituyente”

La derecha se llenaba la boca diciendo que Castillo no hacia nada, que ponía improvisados como ministros y funcionarios. Los cholos nunca serán "capaces" para los verdugos del Perú, "capacidad" aquí es sinónimo de piel blanca y apellidos extranjeros; si no...no vales nada.

Pero, Castillo ¿hizo o no hizo?. ¿Qué es hacer en un país colonizado como el Perú? . ¿Puentes?, ¿carreteras?, ¿pistas? … ¿para que las grandes mineras extranjeras se lleven nuestros recursos minerales a través de interminables caravanas de camiones y el estado peruano les devuelva los impuestos que pagan...?

La lealtad de Anibal Torres brilla más ante los traidores del presidente Castillo: los vacadores de Perú Libre y su carcelera que funge de presidenta.

Mientras el congresista Montoya, el ex-almirante represor a órdenes de Montesinos y Fujimori, se preparaba desde Marzo de 2022, anunciando que correría sangre cuando vacaran al Presidente Castillo, Anibal y Pedro, Pedro y Anibal recibían todos los dias a delegaciones de sudorosos y esperanzados trabajadores y pobladores que entraban por primera vez al otrora Palacio del Conquistador Pizarro. Llegaban para abrazarse con el gobierno que habían elegido. Fueron centenas y miles los que desfilaron en esos días previos al golpe congresal contra Castillo. La derecha no podía seguirlo permitiendo, Castillo tenía que caer... ¡ya!

Anibal no solo sigue siendo "escupido" congresal y mediáticamente. Ya lo amenazaron con 10 años de inhabilitación...¿hasta que cumpla 90 años?. Los criminales que cargan en sus espaldas más de 70 asesinados quieren también matar civilmente al leal Anibal Torres….

”Y no podrán matarlo…”.(Hubert Rojas)

MARTINA PORTOCARRERO: SEGUIRÁ VIVA EN SU CANTO.

La Vida y la muerte están infinitamente unidas. Pero morir no es lo mismo que desaparecer. Morir es el examen final de lo que fuimos y de lo que dejamos de ser y de hacer.

La música está asociada por lo general a la alegría pero si somos precisos, debemos decir que la música es más bien una expresión integra de la vida, alegre y triste, triste y alegre.

Sin embargo hay algo más esencial aún, la música es un anuncio de lo que es la vida: un camino sin final.

Sí, porque la música, como la vida, nunca muere, sigue sonando, aun sin recursos de reproducción, sigue oyéndose desde la memoria, haciéndose tarareo, memoria sonora, huella que el corazón trae al presente, una y otra vez, especialmente, si lo que se toca y se canta, lo que se dice, es trascendente, significativo y significante.

Y este vehículo, humano esencialmente, es el que abrazó nuestra querida Martina Portocarrero, cuyo único “pecado”, importante, fue creer, tener esperanza de que un nuevo mundo, con un hombre nuevo, no es una utopía, sino un hecho a la vuelta del horizonte y que hay que apurarlo cantándolo a los cuatro vientos.

Y así lo hizo. Martina Portocarrero, quien cantó música social, música política y revolucionaria en los años 70 y 80, cuando hacerlo era un riesgo de libertad y hasta de vida.

Pero Martina Portocarrero siguió cantando, hasta casi las vísperas de su partida, creyendo también en el candidato de “no más pobres es un país rico” a quien apoyo sin medida y cuya entrega debe golpear la conciencia del que prometió y tiene el deber de cumplir, no solo con Martina, sino con el pueblo que lo eligió. (Hubert Rojas)

https://www.facebook.com/LaNacionOfi/videos/5041727145917982

RUBÉN RAMÍREZ, 50 AÑOS DESPUÉS.

“Yo no canto por cantar

ni por tener buena voz,

canto porque la guitarra

tiene sentido y razón.”

Víctor Jara

“El cantante lleva arma, su voz clara y su guitarra”

Rubén Ramírez

“Si se calla el cantor, calla la vida”

Horacio Guarany

50 años después, la vida propia y la de quienes nos conocimos, o mejor dicho, de quienes nos encontramos, se ha ido fijando, recién, en sus colores y en sus formas definitivas, 

Lo que fue inclinación, deseo de hacer algo, porque nos gustaba, o se nos presentaba la ocasión, 50 años después ha ido tomando cuerpo y afirmando sus contornos y colores finales.

Aquello que podía borrarse como en la arena con la brisa, 50 años después ha ido adquiriendo su carácter, no solo definido, sino irreversible, porque ya se vivió, y por tanto ya es, definitivamente.

Sabiamente, casi tres meses antes de que lo asesinarán, Víctor Jara, 40 años, le dijo a Rubén Ramírez, 23 años, que lo importante no era cantarle al pueblo, ahora, sino seguir haciéndolo toda la vida.

Y hoy, 50 años después, asistimos al tributo que un grupo de artistas populares brindaron al compañero Rubén Ramírez (*)

Una hemiplejia relativamente superada y una pérdida parcial de la memoria, no impidieron que desdoblado, o multiplicado, como quiera llamársele, Rubén intercale con su hijo Sonqo, con voz quebrada, pero firme, las letras de sus canciones que siguen, y seguirán, incendiando corazones.

Y escuchándolo, surge la pregunta aguafiestas, impertinente, que se nos atraganta en la garganta: 50 años cantando de plaza en plaza, de sindicato en sindicato, de lucha en lucha… ¿para qué?

El poder para el pueblo “a la vuelta de la esquina” ha ido alejándose, cuadras, kilómetros, millas y ya no se ve…cuándo, ni cómo.

Pero en medio de las sombras de una noche, impredeciblemente larga, algunas luces evitan que caigamos, al fondo. Luces sonoras, articuladas por músculos morales, por el instinto mismo de supervivencia del ser humano, se hacen canción, cancioneros, cantantes: Victor…es, Ruben…es.

Conclusión, nuestra esperanza se pone de pie: Un pueblo que canta, no puede morir. (Hubert Rojas)

(*) En la Taberna "La Toscana" , Jr. Quilca 208, en el centro de Lima el 20/04/2022

DOCUMENTAL SOBRE RUBÁN RAMIREZ: CANTAR ES SU CONDENA: